施南生走了。身后事由徐克出面发言,镜头前他神情肃穆,言语得体。可在许多人看来,这一幕透着说不出的讽刺——她为他守了一辈子,连最后告别的姿态,都是他来替她完成。 这段横跨36年的感情,曾经是香港电影圈的一段佳话。徐克与施南生,一位是才华横溢的鬼才导演,一位是干练果决的制片人,两人从事业搭档变成人生伴侣,被视为天作之合。然而随着时间推移,这段关系的底色逐渐显露:一段从一开始就写好了结局的不对等约定。 上世纪八九十年代,徐克正值创作巅峰期。他告诉施南生,电影就是他的孩子,不希望被家庭琐事和育儿牵绊。提出丁克,是他主动的。施南生原本喜欢小孩,但为了这段感情,为了这个她深爱的男人,她选择放下自己的意愿。 此后几十年,她不仅没有生育,还把自己全部的精力和人脉投入到了徐克的事业中。从《英雄本色》到《倩女幽魂》,从《新龙门客栈》到《智取威虎山》,施南生是徐克背后那个最重要的女人。她谈投资、搞发行、协调资源,用自己的一己之力托起了他的电影王国。 1996年,两人正式结婚。此时施南生已年过四十,生育窗口几乎关闭。但她不后悔,因为她相信那个承诺——说好一辈子丁克,说好彼此相伴到老。 2014年,施南生平静地对外宣布:两人早已离婚。她没有指责,没有抱怨,甚至用言语替徐克开脱,给他在时间线上留足了体面。离婚后,她依然与他保持合作,继续为他的电影出力。 而离婚后不久,73岁的徐克被曝与比自己小30岁的女助理生下了一个女儿。施南生什么也没说。她保持了惯常的沉默。可这份沉默背后,是一个女人无法逆转的代价——她错过了生育年龄,而他七十岁仍可以当父亲。 这不是道德问题,是生物学设定下的死局。男性的生育周期几乎贯穿一生,七十岁依然可以成为新手爸爸;女性过了四十五岁,生育窗口就彻底关上。这个约定从一开始就不公平:所有可逆性都写在他那一边,所有不可逆性都写在她这一边。 圈内类似的故事并不少见。导演尔冬升与前妻约定丁克多年,女方年近五十失去生育能力后,他隔年就被爆出有了私生女;谭咏麟与原配隐婚丁克,妻子多次流产无法再孕,他却在外面与别人生下儿子;罗大佑与前妻相守十二年坚持不要孩子,离婚后转头再婚高龄得女。 每一个故事的剧本几乎一模一样:男方主动提出丁克,女方妥协放弃生育,人到晚年男方反悔生子,女方却再也无法回头。 有网友一针见血地指出:“承诺可以收回,但时间不能重来。”女性在选择丁克时,出发点只能是自己的本心,永远不要仅凭一个人的口头承诺放弃生育机会。因为当那个人决定收回承诺的时候,你已经没有重新选择的余地了。
延伸阅读 · RELATED
《歌手》收官 万妮达0加权冲到第三 胡彦斌夺歌王 骂声比掌声多
LPL女主持的骄傲,夏安采访蜘蛛侠主演,全程流利英语被网友夸赞
向太否认向华强前妻抚养向佐:丁佩从未养育过向佐,自己一手带大
小糯米跟刘恺威出行,个子已经很高了,继承杨幂优秀基因!
42岁韩庚近况曝光!娶美女卢靖姗二胎得子,婚姻幸福成人生赢家
百花奖收官仅2天,官媒公开替王宝强出了口窝囊气,沈腾没说错
遭港媒嘲笑后,张柏芝七夕礼物,曝光感情状态,谢霆锋已成过去式
白玉兰奖揭晓没爆冷:于和伟胜肖战实至名归,杨紫赢杨幂早有端倪
谋定自我对话话剧上万方大器晚成-万祥军 | 顶层设计·国研政情智库
韩沛颖向刘浩存道歉:我绝对没有针对刘浩存女士的任何意思
那英调侃王菲还戴个眼镜,王菲立马摘掉
刻意发难想毁掉汪小菲,张颖颖急于造势反被网友深挖过往